来源：考证培训，作者： ，：

淮安一条街怎么找｜顺着河钉和老槐树的记号走

老张：

你信里问淮安一条街怎么找，我对着地图琢磨了半天。淮安城里叫“街”的地方少说几十处，可你偏偏要问那条街——我知道你问的是花街，就是运河东岸、清江闸南边那条石板路。别嫌我啰嗦，找这条街不能靠手机导航，你得认几个记号。

头一个记号是河钉。老清江浦的码头工人在石驳岸上嵌铁钉拴船缆，水涨水落，铁钉锈成大小不一的暗红疙瘩。你沿着运河东岸走，看到石缝里露出半截拇指粗的铁钉，密密麻麻排成两行，那就离花街不远了。我头回去的时候数过，从闸口到街口那三十几步路，河钉足有四十多颗——如今有些被水泥糊了，露出面的也就二十来颗。

第二个记号是老槐树。街口那棵槐树少说百来岁，树干朝东歪着，树底下常年搁着三张竹椅。夏天傍晚总有个穿白背心的老头坐那儿劈竹篾，他姓徐，编蝈蝈笼子卖了三十年。你要是见着徐师傅，问他花街怎么走，他准抬下巴往巷子里一努：“脚踩青石板，别走花砖，花砖是后铺的。”

说起这条街，得先跟你交代年代。我是二〇一四年秋天头回摸到那儿，那时候街面还没整修，两边的老宅子门牌号还是蓝底白字的铁皮牌，钉在砖缝里。街不长，约莫两百来步，从南头走到北头，快的话一支烟工夫。但你就慢慢逛，每一扇木门后头都有人过日子。

南头第一家是剃头铺子，姓吴的老师傅，推子使了四十年，墙上挂一面圆镜子，镜框是红木的，角上缺了一小块。他给人剃头不讲话，只听见推子“嗡嗡”响，剃完用热毛巾敷脸，再拍一遍雪花膏。你问他街上哪家馆子好，他歪嘴朝北边努努：“胡记？早搬了。现在吃长鱼面去街中段，那家面馆做煨面。”

河边的水码头与粮行旧址

再往北走，左手边有座青砖门楼，门楣上刻着“仁和粮行”四个字，刻痕里头积了灰，笔画边缘磨得圆滑。这粮行民国时候收苏北的稻米，走水路运到镇江去。如今门楼锁着，铁锁锈得发绿，但你扒门缝往里瞧，天井里还堆着几个破麻袋和一台脚踏风箱——那是打铁的，不是装粮食的。街坊说前几年有个收旧货的想拆门楼的砖，让居委会拦下了。

粮行对面有个水码头，石阶直伸到河里，台阶被水浸得发黑，走上去滑脚。早些年妇女们蹲在石阶上洗衣裳，捶衣棒“梆梆”响。如今码头让铁丝网拦起来，挂一块蓝牌子写着“禁止垂钓”。可我到的那天，铁丝网有个豁口，一个戴草帽的老头蹲在豁口边钓鲫鱼，钓上来又放回去。我问他图什么，他抹一把汗：“打发时辰，看水动。”

面馆的老灶与木挡板

面馆在中段，门脸旧得看不出本色，木板门刷的桐油早褪成浅褐色。老板姓孙，头上一顶白布帽，帽子后头破了个小洞。他的灶台砌在门口，一口大铁锅支在砖砌的灶膛上，灶膛口挂着铁皮挡板，汤沸了就掀开挡板添柴。我问孙师傅一条街怎么找，他一边捞面一边乐：“找啥？你脚下就是。”

他那碗长鱼面，用的鳝鱼是每天早晨从南门菜场提回来的，活的，现杀现划。汤头用猪骨和鳝鱼骨熬，熬到颜色发白，撒一把白胡椒。面是碱水面，福州路那家轧面铺子每天送来，隔着两条巷子就闻见碱味。你要去，点一碗“双浇”，加一份拆烧，拆烧肉切得厚实，肥瘦相间，落在汤里稍微一洇，入口化开。孙师傅每天只卖一锅汤，卖完拉上铁挡板，再有人来就摆手：“明儿赶早。”

街尾的修鞋摊与藤椅

街北头靠着一堵山墙，墙根底下常年摆一个修鞋摊。摊主是个哑巴大叔，六十来岁，手边一架手摇补鞋机，铁轮子磨得锃亮。他修鞋不说话，拿粉笔在鞋底画个记号，指指旁边的破藤椅，让你坐着等。藤椅绑了三道铁丝，座垫塌下去一块，可你坐下去还挺稳。

“老哑巴手艺好，缝的线比机器针脚还匀。”——剃头铺吴师傅这么说的。

你要是春天去，街东头那户人家的墙壁上爬满凌霄花，花落在青石板上，踩上去“吧唧”一响。夏天午后整条街都困着，就面馆的汤锅“咕嘟”着响。秋雨天屋檐水滴成线，滴到门口旧搪瓷盆里，叮叮咚咚不停。冬天卖烤红薯的手推车会停在老槐树下，炭炉子烤得红薯皮焦，掰开来冒白气。

最后说个小事。上次我离开花街的时候，太阳快落山了，面馆孙师傅正拿报纸往灶膛里塞，准备生火做晚饭。哑巴大叔收了摊，推着补鞋车往巷子里走，车轱辘碾过一块翘起来的石板，颠了一下，车斗里的鞋发出一声闷响。我看着那辆补鞋车慢慢拐进窄巷，墙面刷了“旧城改造”六个红字，白底红字，像是盖上去的印章。补鞋车拐进去之后，巷子里飞出来几只麻雀，落在电线杆上，又往河对岸飞去了。