虎丘哪里有站大街的｜山塘街口候活计的老实人
你问虎丘哪里有站大街的，这问题搁三十年前，答案跟现在不一样。我翻过手头几本苏州地方杂记，也问过山塘街老住户，给你捋一捋。
先说明白，站大街的不是闲逛，是等活干。虎丘山门外的头山门到斟酌桥那截石子路，从民国起就是打零工的人聚脚的地方。泥瓦匠、木工、挑夫、拉板车的，清晨五点半就挎着工具袋站在那儿，等人来叫。
真正的热闹在山塘街西段，靠近虎丘正山门那一百来米。我记着1987年夏天去拍照片，街两边是桐油色的排门板，门板缝里塞着铁匠铺、竹器行，再往里是卖青团子的摊子。站大街的人不靠店门，都靠在河埠头的石栏杆上，或蹲在槐树阴凉底下，面前放一块木牌，牌上写着“泥水”“木作”“挑担”几个字。
等活人的规矩
站大街的有讲究，头一回来的人不懂门道，得先找老熟人带一两天。有一个姓朱的老瓦匠，五十多岁，瘦高个，常年穿一件蓝布中山装，右边口袋里插三把瓦刀，刀柄缠着不同颜色的胶线——红色是砌墙，绿色是贴面，黑色是补漏。他说颜色是防别人借刀不还的。
来雇人的多为山塘街住家或办红白事的。婚事需要搭棚、砌灶，丧事需要修缮祠堂、抹灰墙。远近的茶叶行也来叫人，春秋两季收茶，要临时雇人扛麻袋，每担五十斤，从虎丘茶场挑到河船码头，走一里半路，工钱按担结算，现结现走。有的挑夫一天能接四趟活，赚的钱够买两斤猪肉。
“站大街最怕下雨，一下雨来雇人的人少，我们就在山门屋檐下筛料——你懂吧，把碎砖敲成两指宽的陶粒，卖给街幅铺做防潮层。”朱师傅说这话时，把瓦刀搁在膝盖上，刀刃磨得发亮。
山门屋檐下那一排，夏天晒不到，冬天能躲北风。但有个不成文的规定：屋檐下位置按资历占，东头归常年住虎丘附近的人，西头让给从光福、木渎来打短工的。新来的没位置，只能站在露天里，但露天的反而容易被雇主的自行车直接驮走，因为老主顾都认脸。
站街人的穿戴与家什
东西替他们说话。你可以站在胥门吊桥上看一眼，但虎丘的山塘街地段更固定。为省事，列个单子：
- 泥瓦匠：宽肩窄袖的背褡，前胸一个口袋装线坠，后腰系一只小马皮袋，专门放水平尺和粉笔。
- 挑夫：不扛扁担，把扁担竖靠墙角，扁担头上绑着麻绳圈，正好套进拳头。用来捆货的绳子是棕绳，不是尼龙绳，棕绳不打滑。
- 木工：随身带一把独手锯，锯条用桐油擦过，不锈。刨子是不带的，太重，雇主家里都有。
- 代写书信：背一张帆布小折桌，桌上搁一瓶蓝黑墨水，两支蘸水笔，一本起了毛边的《百家姓》。代写一封家信收两角，带回执的加收一角。
站大街的人不吆喝。你经过时，他们只是抬眼看你一下，看你是不是有活派的样子。手里不闲着——剥茴香豆的、编草绳的、用一个钉子头刮竹片上的青苔的。有个绰号叫“老慢”的，专给茶园补竹篓，手下不停，嘴里嚼着干咸菜，吃完从水壶里倒水洗嘴，水泼在街面上，溅起一点细灰。
时移事迁，街口另有一番光景
现在去虎丘看，站大街的不在头山门了。因为旅游业起来了，山塘街中段开出了卖丝绸、卖折扇、卖牛角梳的店，店面租金贵，拉货补货的活全由快递承包，临时工转移到东边的新民桥市场附近。有几年，虎丘北门外的婚纱城门口还站过一批，但那是等店主临时叫去扛衣架、拉布卷的。
你要找到那批老等活人，得赶早，五点多，他们站的地方变了，但架势没变。有人在电动自行车后座上绑一块木板，木板上用粉笔写“装修清运”“搬家上下楼”几个字。粉笔字歪歪扭扭，但笔划每一笔都用力按实过，不像随手写的。
前年十月，我路过虎丘西门口靠近苏绣博物馆的墙根，阳光刚刚越过树顶，照在一位五十来岁的妇女身上。她脚边放一个黄卡其布的工具包，拉链半开，露出卷尺和一把羊角锤。旁边不远处的横幅上写着“文明旅游，有序出行”。她无所谓横幅，就把手搭在鼻梁上不断遮光，朝每一辆停下来的面包车瞄一眼，瞄的不是车牌，是车厢里有没有货架或者装修废料。
那面包车后来停稳了，车门一开，先蹦下来一个拿罗盘的中年人。两人凑在一起讲话，像是在说走哪条巷子能进院墙。她点头之后，从口袋里掏出一双白纱手套，戴好，又摘下一只，用牙齿咬住指根，把毛边拉平整。然后上了车，车门“呯”一声关上，篷布帘子晃了晃。过了大概四分钟，车开动了，往西汇路方向去了，车尾卷起几片梧桐叶，有一片正好落进刚才她站的墙根那道坎里，卡在青砖缝上，一直没被吹走。