星沙二区还有卖的吗｜老邻居托我问的那口凉面
昨天下午，我在凉塘路和东升路交叉口碰到原先住二栋二单元的李满娣。她提着一袋橘子，站在那棵老樟树底下，开口就问：“王老师，星沙二区还有卖的吗？”我说有啊，那几栋红砖楼都还在，一楼朝街的门面也没拆。她松了口气，喃喃道，那就好，那就好，我孙子老念叨你们那边那家凉面的味道。
李满娣说的那家凉面，摆摊的叫什么名字我记不太清了，只记得大家管她叫陈嫂子。陈嫂子的担子就在二区八栋和九栋之间的过道里，两根竹竿架一块木板，上面搁七八个搪瓷盆，装黄瓜丝、海带丝、炸花生米、卤豆干——每样都拿白纱布盖着，到中午才掀开。她的凉面不是机器压的，是手擀的碱水面，隔夜煮好摊在竹簸箕上，用电风扇吹干，吃的时候抓一把，在滚水里过一下，捞出来抖两滴麻油，再浇一勺用腐乳、蒜泥和豆瓣酱熬的酱汁。
“王老师，你帮我跟陈嫂子带句话，我搬走四年了，老惦记她那碗里搁的萝卜干。”李满娣临走时拍着我胳膊说。
我沿着小塘路往二区里面走，这条路这些年翻修过两回，原先的水泥板换成柏油，路边的法桐树也砍了一半。但那些楼还在，墙上的水渍和铁栏杆上的锈还在。星沙二区是九十年代初建的安置小区，最早的住户多半是凉塘路两边拆迁过来的。我家住北门一进九栋，从1994年住到2018年，中间经历了两任居委会主任、三次大扫除评比、一回煤气管道改造，还有家家户户都换过一遍的不锈钢防盗窗。
现在问“星沙二区还有卖的吗”，十个人里至少有八个会理解错。年轻人问的是二手房还有没有卖，网上挂的均价一平米五千上下，没人看陈嫂子的凉面。但我这个年纪的人懂，李满娣问的从来不是房价，她问的是那条巷子里还有没有每天下午三点准时冒烟的煤炉子，还有没有人把洗干净的白菜梗用线穿起来挂在窗户外面晒。
有一回是2006年夏天，我在二区门口修自行车。摊主张矮子一边给我换闸线，一边指着对面新开的超市说，以后这些东西都要进店了。他说星沙二区还有卖的吗，我说有啊，修锁的、剃头的、卖老面馒头的、收旧彩电的，都在啊。他那天下工后专门绕到八栋后面买了一碗陈嫂子的凉面，面条挑得高高的，非要加两勺辣油。他说以后如果这些东西都没了，他就回益阳老家去。
张矮子的修车摊子后来真的不见了。2012年区里整治占道经营，所有露天的摊点都收进了附近一个临时棚户市场。陈嫂子的凉面担子也收了，她在市场里租了个三平米的小门面，招牌是红纸黑字：“陈氏姊妹凉面”，其实就她一个人忙活。前年我再路过那时候，门面已经变成了卖烤红薯的，旁边是卖烤肠的，地上干干净净。
但要说星沙二区完全变了，也不公道。那些老邻居们的儿子女儿大多数还住在这儿，他们把一层半的地下室改成仓库，卖五金配件和电气设备，批发给附近工地上做工的人。六栋楼下的理发店老板娘换了三拨，但门口那把老转椅一直留着，坐垫上的裂口拿黑色电工胶带缠了一圈又一圈。
我走到二区内部那条窄巷子，陈嫂子的老位置如今是一个煎饼摊，年轻夫妇在做手抓饼，扫码付款。我心里惦记着李满娣的叮嘱，又往前走了一段，看见原先卖早点的那排铁皮棚子拆了一半，剩下半截围墙上贴着宽带光纤入户的告示。围墙角有个老人在摆摊，卖的是自己地里种的小葱和紫苏，扎成一小把一小把，五毛钱一捆。
不是所有东西都摆得到台面上
我蹲下来问那老人有没有卖过凉面。他说没有，他以前在对面工地烧锅炉，退了烧就种点菜。我说星沙二区还有卖的吗，他说早没了，你看这巷子里现在连个吆喝都不用扯了，手机一响就知道了。他提起边上一个布袋，袋口露出一截硬纸板，上面写着“菠菜3元一把”。
晚上我绕到东门出口那家杂货店买酱油。老板是三十来岁的周家二儿子，小时候我教过他语文课。他听我问凉面，笑了一声，说陈嫂子去年搬到他妹妹那个小区去了，腿不好，上下楼困难。他又说，凉面那种东西工序麻烦，又卖不起价，谁还愿意做呢？他从柜台底下拿出一个塑料凳递给我坐，顺手把门口的落地风扇打开——这台风扇以前就对着他的课桌吹，他爸当年在二区路口卖冰绿豆沙。
- 杂货店再往里走两步，是快递柜，蓝白相间，一排二十四个格子，晚上亮着蓝色的灯。
- 柜子旁边竖着一面大镜子，是他爸留下来的，原先立在绿豆沙摊子后面用来招揽客人。
- 镜子左下角用白漆写了三个字：“阿明记”，早磨得看不清了。
周家老二后来又补了一句，说其实门口还有人卖酸枣饼和干辣椒，但都是推着小推车，早上七点前到，九点就走，不住这儿的人根本看不见。他说星沙二区还卖着不少东西，就看他这种老住户熟不熟悉那条路。
那年冬天的豆腐脑
我记得有一次冬至，我值完自习课回家，已经黑了，二区里的路灯坏了一盏，黄乎乎的光照着一辆平板车，车头上挂一盏矿灯，摊主在卖热豆腐脑。那豆腐脑是石膏点的，用木桶装着，盖棉被保温，盛出来加两勺糖浆，稠得能挂住勺子。那也是我最后一次见到陈嫂子出摊，她围着一件蓝布棉袄，袖口翻着棉花，说做完冬至这趟她就回家歇了。
李满娣当年搬走之前，专门买了一大碗陈嫂子的凉面，加了双份萝卜干，端着碗在我家门口站了二十分钟，边吃边说以后想吃这个就得自己做。她以为楼不会拆，摊也不会收，她好像也没有特别用力去记住那碗凉面到底是什么味道。
今天的风有点大，我把酱油瓶夹在胳膊下面往回走。路过煎饼摊的时候，手机响了一下，是李满娣发来的消息：“王老师，我刚问我儿子了，他说星沙二区还卖着的，只有房子和车位了。”我没回。我又往墙角那个菜摊看了一眼，老人已经收摊，地上的菜叶子被风卷起来，在一盏路灯底下打了几个旋，然后落进下水道格栅边沿。那边蹲着一只橘猫，舔了舔前爪，慢慢绕到楼后面去了，像是早就习惯这个点什么摊子都该收了。